一個世代的時代記憶和公義追求

我第一次聽到康寧祥先生的名字是從父親口中，那已是很多年前了，父親還說了什麼，不記得，只知道康寧祥先生曾是中油加油站的工人。他們是同時代的人。像大多數過小日子的人一樣，父輩的日子中只有柴米油鹽，什麼也不去多想，在那樣長久的悶窒沉默中，我來不及問父親對他的時代的看法，他後來中風，話就更少了，我但願能及早知道。

康先生第一次到辦公室來的時候，年輕的同事多半不知道這位聲音沙啞卻中氣十足，自有一派威嚴的歐吉桑是誰。從騎樓到電梯中，不管認不認識，他都和遇到的每個人聊上幾句，是習慣嗎？我很好奇。我通常快步走過，不是傲慢，而是不知要聊什麼。

當我告訴幾位朋友說，我要出版康先生的回憶錄時，大部分的朋友反應都很吃驚︰咦！他還在嗎？我從沒對康先生說起這事，就算是我，我也很吃驚。當他打電話來說要出版他的回憶錄時，我同感不可置信。雖然五六年前我就知道他著手進行了，因為他曾約略探詢ㄧ些出版的梗概……。⋯⋯

對我來說，這部回憶錄最好看，最像牧歌的部份是第一章，青春氣息洋溢的艋舺堀江町生活，是時代懷舊的氣味，然後開始進入人生的覺醒和奮起期，調子就開始沉重，越來越沉重，悲涼，我有時希望可以跳過去，好像這樣，後來的悲劇就不會發生。不知書寫時沒有想過參照交響曲樂章的曲式，但開展起來就是一闋悲壯的時代進行曲，壓抑在時代樂音底層的就是那一代前輩對民主自由人權的追求‧

這也是父親和叔叔們的時代，編書的過程中，我感覺是一個後輩在書中追尋彼時父叔輩的青年背影，意識到此時便覺得心痛。當我看到書中出現萬華車站，圓環，中華商場，復興橋的老照片，我忍不住多看幾眼，這都是童年時走過的地方。而現在的圓環，就算不是路障，也像是紀念碑，雖用霓虹燈裝飾著，一點生氣也無。

對我來說，這不只是康先生一個人的回憶而已，他同時也意味著一個世代的時代記憶和公義追求。

 

轉自facebook:

允晨文化

https://www.facebook.com/photo.php?fbid=10151871159464232&set=a.116351384231.98860.772904231&type=1&theater